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Geografie infrante*

Iain Chambers

Paesi in rivolta, territori in fiamme, cadaveri ammucchiati sulle spiag-
ge delle isole greche e italiane; la combinazione drammatica della rivolta 
popolare in Nord Africa contro i regimi e i dittatori locali, in precedenza 
aiutati e appoggiati dai governi occidentali, così come dalla Banca Mon-
diale e dal Fondo Monetario Internazionale; l’affermazione dello Stato 
Islamico in Medio Oriente; l’incremento (causato direttamente dalle leg-
gi e dalle normative europee) della migrazione illegale attraverso il Medi-
terraneo; l’intensità incessante del colonialismo d’insediamento d’Israele 
in Palestina. L’unione di tutti questi elementi ha fatto acquisire a una linea 
di confine a largo delle coste dell’Europa meridionale una volta da consi-
derarsi periferica una centralità imprevedibile.

Concentrati in questo spazio geopolitico relativamente ristretto giac-
ciono le tensioni, i conflitti e le contraddizioni che costituiscono il mondo 
moderno. Andando oltre le tesi superficiali che parlano di scontri di civil-
tà e di antagonismi religiosi, si riscontrano strutture e tendenze ben più 
profonde. In quanto segue cercherò di dimostrare che sono queste ulti-
me a trasformare l’emergenza attuale nel Mediterraneo in un’indagine 
pressante sulla modernità occidentale quale atto di colonizzazione politi-
ca e culturale. Ciò comporta che si prendano in considerazione quei cam-
pi della critica che sono disponibili ai margini di una modernità che pri-
ma li relegava alla periferia. Questa è un’operazione che abbiamo impa-
rato ascoltando l’arcipelago di voci di critici di colore dell’area caraibica: 
Aimé Césaire, C.L.R. James, Frantz Fanon, Edouard Glissant, Stuart Hall, 
Bob Marley. Ognuno di loro implica il bisogno di scartare sia il buonsenso, 
sia gran parte di quella che, almeno istituzionalmente, è ritenuta cono-
scenza convalidata.

Poiché ciò che emerge dai dettagli delle rivolte popolari nelle città 
nordafricane, della migrazione in Europa dall’Africa e dall’Asia o della fab-
bricazione e gestione coloniale del Medio Oriente, sono una serie di inter-
rogativi che soppiantano del tutto le categorie politiche, spaziali e disci-
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plinari esistenti. Definizioni di aree geopolitiche, di giustizia e democrazia, 
di una presunta neutralità dei protocolli storici e sociologici, non posso-
no più essere date per scontate e applicate a cuor leggero alla situazio-
ne a portata di mano. Così come non possono più reggere le premesse 
che un tempo esigevano la subordinazione e l’esclusione strutturale degli 
altri, ridotti a oggetti di pratiche politiche e protocolli disciplinari. Il com-
plesso intreccio tra prospettive politiche e indagine critica è sotto pressio-
ne. Sempre di più esso minaccia di spezzarsi, essendo l’universalismo del 
suo linguaggio interrotto e contestato in misura crescente da corpi e nar-
rative non autorizzati. Decolonizzare e disturbare la narrativa prevalen-
te vuol dire tradurne i linguaggi in un altro spazio: lì per lasciarli esposti 
alle domande che prima non erano autorizzate (Chambers 2017). Signifi-
ca insistere sul passaggio dalle supposizioni universaliste incorporate in 
prospettive e pratiche che, implicitamente, hanno proposto come meto-
do l’Europa all’atto di considerare al suo posto, invece, l’idea più ampia e 
insieme più destabilizzante del mondo intero. Questo non è, banalmen-
te, solo un cambiamento di prospettiva. Insistere sulle relazioni asimme-
triche di potere che strutturano il presente e la sua presa sul passato, che 
è ciò che qui ci si propone, ci conduce ben oltre un semplice ribaltamento 
del quadro precedente.

Bisogna tener conto che, lasciando completamente da parte la 
discussione sulla disgregazione e sulla frammentazione dell’Europa, la 
situazione odierna richiede un interesse per quelle supposizioni e quei 
processi centrali che sono sempre di più resi vulnerabili dal mondo ester-
no, il quale sia fisicamente, sia simbolicamente, annulla tempo e distanza 
e ripiega sul centro. Coste una volta separate acquisiscono oggi un’intimi-
tà imprevista e drammatica. Le loro storie si sovrappongono alle nostre. 
Possiamo definirla una problematica postcoloniale, che ci conduce inevi-
tabilmente nel ventre della modernità. Tale scenario suggerisce un’inter-
ruzione critica, non una definizione addomesticata. Questo orientamen-
to produce uno spazio critico emergente, un archivio inatteso che ci chie-
de di indagare l’archeologia di storie profonde e lì registrare le sue lunghe 
onde. Annuncia una ferita aperta, forse incurabile. È dove, infine, ricono-
scendo il potere che la geografia ha nel mappare e apparentemente nello 
spiegare il Mediterraneo, dobbiamo relazionarci pienamente con la geo-
grafia del potere. Persino la fattualità cartografica del Mediterraneo, defi-
nito a prima vista in maniera certa dalle sue coste quale spazio marittimo 
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tra tre continenti, risulta insofferente. Anche l’analisi storica più super-
ficiale, infatti, ci informa che il senso geografico dipende dalla posizione 
dell’osservatore: non solo da dove si guarda, ma anche da come lo si fa e 
da chi possiede lo sguardo che ha il potere di imporsi, subordinando altre 
prospettive a un ruolo secondario e marginale. La composizione contem-
poranea del Mediterraneo non è eterna. È una mappa storica. È il prodot-
to di forze e processi storici. È essa stessa storia.

Se da un lato questa prospettiva precisa, l’esito del potere europeo, 
può essere datata a partire dalla conquista da parte di Napoleone dell’E-
gitto, sottratto all’Impero Ottomano, e dalla successiva trasformazio-
ne del Mediterraneo nel teatro della lotta europea per l’egemonia mon-
diale, della spartizione coloniale dell’Africa e dell’invenzione del Medio 
Oriente, d’altro canto c’erano e ci sono altri “Mediterranei” che persisto-
no e resistono quella visione monocromatica. La creazione coloniale del 
Medio Oriente, nonostante le promesse fatte alle popolazioni arabe loca-
li, fu prodotta nell’accordo segreto Sykes-Picot del 1916 e successivamen-
te trasformata nei mandati britannico e francese dopo il 1918. Mettendo 
piede a Damasco nel 1921, il generale francese Henri Gouraud prese a cal-
ci di proposito la tomba del leader curdo An-Nasir Salah ad-Din Yusuf ibn 
Ayyub, meglio conosciuto come Saladino, e annunciò il ritorno dell’Oc-
cidente e la vittoria della croce sulla mezzaluna. Si trattava di un ritorno 
dopo otto secoli di interregno, a seguito dell’espulsione dei crociati “Fran-
chi” dalla Palestina da parte di Saladino. Nel periodo intercorso c’erano 
stati altri Mediterranei, modellati da poteri e prospettive che arrivavano 
da Damasco, Baghdad, Fustat/Cairo e Istanbul. Se il successivo modo di 
tracciare le ambizioni europee ha condotto all’invenzione delle nazioni e 
dei confini moderni - Siria, Libano, Iraq … Israele - altre mappe continua-
no ancora oggi a mettere in discussione quella risoluzione. Il passato non 
si assesta così facilmente; infatti, spesso esso rifiuta di assestarsi o di pas-
sare. E allora, al di sotto di queste categorie di potere cangianti, rimango-
no gli intrecci quotidiani dati da come queste mappe sono vissute e attra-
versate, da come sono rese significative e tradotte, da come i loro punti 
di referenza sono sganciati da una spiegazione e riassemblati in un’altra.
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Oltrepassare le frontiere

L’odierno apparato semantico che produce la definizione del migran-
te, del rifugiato, e la presenza presumibilmente “illegale” di coloro che 
non hanno la cittadinanza, così come produce parimenti definizioni del 
Mediterraneo e della modernità, non è mai neutrale. È precisamente in 
questi termini che diventa importante comprendere che migrazione e 
razzismo non hanno nulla a che fare con le emergenze. Il fatto che sia-
no presentati costantemente in questo modo non serve ad altro che a 
nascondere le questioni e gli interrogativi strutturali profondi che solle-
vano. Ciascuna considerazione seria ci conduce nel cuore della formazio-
ne della stessa democrazia occidentale. Qui siamo costretti a registrare 
l’esclusione strutturale – invariabilmente tramite la biopolitica della raz-
za e del razzismo – che ha sicuramente dato forma a quella democrazia, 
sia ai suoi linguaggi che alle sue modalità di governo. Messi di fronte agli 
annegamenti in mare, alla morte nelle città del Medio Oriente, alla sorve-
glianza razziale e alle uccisioni nelle città nordamericane, all’incallito colo-
nialismo d’insediamento in Palestina, ci confrontiamo simultaneamente 
anche con le brutali ipocrisie e i limiti morali dell’umanesimo occidentale.

Rendere lo straniero – invariabilmente non europeo, non bianco e 
non cristiano, fondamentalmente diverso rispetto alla norma – la minac-
cia e il nemico eterni segnala i limiti di una storia precisa e delle sue strut-
ture di potere. Significa, al di là dell’isteria dei titoli delle prime pagine, 
essere trascinati nel luogo scomodo in cui bisogna cominciare a parlare 
delle responsabilità politiche e critiche dei processi e dei linguaggi che ci 
hanno portato dove ci troviamo oggi. Ciò trasforma i giudizi sul presente 
movimento migratorio dalle molteplici periferie del pianeta, e il suo con-
sistente processo di riformulazione e adombramento da parte del razzi-
smo, da considerazioni di un fenomeno transitorio nel toccare con mano i 
contorni profondi di una condizione storica. Stiamo parlando di processi e 
apparati di potere strutturati e di natura storica. Perché ciò che incontria-
mo nel momento in cui analizziamo da vicino migrazione e razzismo sono i 
veri e propri meccanismi alla base della conoscenza e del potere che legit-
timano il presente stato delle cose. 

Cercare semplicemente di adottare il presente allineamento storico 
e politico dell’Europa e dell’Occidente alla luce di queste domande è chia-
ramente impossibile. Non esiste alcun accordo liberale in grado di fare 
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ammenda per l’ingiustizia e la violenza sedimentata. Non è più possibi-
le portare i dibattiti a casa, verso un rifugio analitico sicuro e un accordo 
politico stabile, per essere resi espliciti e trasparenti ai nostri interessi e 
desideri. È qui che giace il paradosso: ogni approccio critico di questo tipo 
richiede un punto d’interruzione, un margine, un confine, tra noi e loro. 
Per sfuggire a questa preclusione siamo costretti ad ampliare necessaria-
mente il linguaggio della nostra comprensione. E ciò lascerà problemi e 
dubbi nell’analisi. Significa anche che stiamo mappando il movimento tra-
mite geografie infrante, che non confermano meramente la nostra posi-
zione nel mondo. Questo ci suggerisce la necessità di adottare altri lessi-
ci della conoscenza, perfino sganciati dalla razionalità lineare della prosa 
critica. Per esempio, considerando l’arte contemporanea sotto un’altra 
luce possiamo proporre un viaggio fatto di suoni, silenzi e immagini che 
permette la registrazione, non necessariamente la conoscenza, di altre 
modalità di appartenenza sia al Mediterraneo, sia alla modernità. Oltre a 
segnalare i limiti delle discipline esistenti, ossia della scienza politica, del-
la teoria delle relazioni internazionali e della geopolitica ad esse collega-
ta, questo porta a considerare l’arte contemporanea come avente un’ul-
teriore, inattesa, propensione critica; non semplicemente una forma di 
testimonianza storica o sociologica. Questo modo di ragionare ci permet-
te di considerare ciò che non è riducibile al linguaggio formale dei passa-
porti e delle carte d’identità, delle definizioni giuridiche e dei controlli alle 
frontiere. Le storie che sono conservate e sospese nei segni e nei suoni 
delle arti visive e della musica contemporanee ci permettono di varcare 
quelle frontiere e di infrangere le barriere – sia legali, sia disciplinari – che 
cercano di contenere il senso del presente.

Il suono privo d’interruzioni del Mediterraneo è stato progressiva-
mente distribuito in varie città nelle diverse firme soniche del kapadis 
di Istanbul, diretto cugino del rebetiko ad Atene, o ancora della canzone 
napoletana, del ma’luf a Tunisi, del flamenco a Siviglia: comunanza nella 
differenza. Qui i suoni situano la voce, il cantante, il musicista e il pubbli-
co che vi partecipa in un luogo estremamente da quello prescritto da ruo-
li, regole e identità prestabilite. Si prenda in considerazione, per esempio, 
la famosa cantante Rosa Eskenazi, ebrea sefardita di lingua turca nata a 
Istanbul e cresciuta a Salonicco, Komotini e Atene. Rosa ha affinato la sua 
arte nelle taverne del Pireo cantando in greco, turco, arabo, ebraico, ita-
liano, ladino e armeno. Era accompagnata da suonatori di lira e di oud, e 
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negli anni trenta, al culmine della sua fama, stava incidendo sia ad Atene 
che a Istanbul. La sua biografia è solo una delle mappe musicali multiple 
trasmesse attorno e attraverso il Mediterraneo. Ancora, il bellissimo film 
di Tony Gatlif sulla cultura Rom Latcho Drom (1993) ci fa viaggiare tramite 
i suoni dall’India nord-occidentale all’Egitto, e da lì per i Balcani, la Francia 
meridionale e la Spagna. Infine, si consideri l’importanza nella musica raï 
moderna di cantanti come Cheika Rimitti, Chaba Fadela e Chaba Zahoua-
nia. In ciascun caso ci riferiamo a suoni che annientano la stabilità ricercata 
nei documenti ufficiali e nei resoconti istituzionali di ciò che invece si rivela 
essere variazioni multiformi di una composizione mediterranea senza fine.

Molte di queste voci – le donne nel raï, l’heavy metal nel Nord Afri-
ca e nel mondo musulmano – sono frequentemente ridotte al silenzio 
dalle strutture commerciali e dalla censura politica (LeVine 2008). Nono-
stante ciò, il suono lascia una traccia, crea un intervallo, e attiva l’idea del-
la “deterritorializzazione del ritornello” (Deleuze e Guattari 2004). Il suo-
no, l’immediatezza della voce, del corpo e del luogo, attraversano il tem-
po e contemporaneamente plasmano lo spazio, promuovendo l’evento 
sonoro del divenire altro che inaugura il nuovo. È precisamente questa 
potenzialità che trasforma la musica dal piano dell’abbellimento artisti-
co ed estetico a quello del taglio critico. Il suono non è un’eco di un ordi-
ne esistente, ma piuttosto riverbero di un altro ordine, non ancora affer-
matosi. Opposti alla rigidità di più di una spiegazione istituzionale e alla 
sua insistenza statica sulle certezze dell’appartenenza locale e nazionale, 
i passaggi musicali propongono una mappa che complessivamente si pre-
senta più instabile e frammentata. Ci permettono di apprezzare come le 
storie molteplici del Mediterraneo siano sospese nei corpi e nei suoni che 
disturbano e sfuggono il registro ufficiale e da essi veicolate.

Riflettere su suono e visione, ossia trasformare entrambi da ogget-
ti di attenzione disciplinare (sociologica, storica, antropologica) in forze 
affettive e apparati critici a sé stanti, vuol dire aprire un’ulteriore e più 
ampia cornice analitica. Storicamente, suoni e immagini hanno continua-
mente incrociato il Mediterraneo, definendolo in descrizioni e stabilen-
do simultaneamente dei punti in comune. Sia la musica, sia le arti visi-
ve approfondiscono la nostra percezione dell’archivio introducendo una 
dimensione sonica e visiva a parte e oltre l’alfabeto prevalente del docu-
mento e del testo scritto. In tal modo si introducono nel campo critico 
ulteriori linguaggi, capaci di scandagliare passato e presente in modo ina-
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spettato e istruttivo. Ad esempio, prendere in considerazione il lavoro 
della visual artist palestinese Mona Hatoum significa essere condotti in 
una geopoetica sottile che ridisegna costantemente i confini tra poetica 
e politica, estetica ed etica, incoraggiandoci a infrangere gli schemi del-
le modalità interpretative note. Ciò non porta semplicemente a elimina-
re l’idea del Mediterraneo quale oggetto stabile d’indagine etica ed este-
tica, ma anche, mediante l’insistenza sulla natura essenzialmente infon-
data di linguaggio e appartenenza, disturba e interroga il nostro deside-
rio continuo di addomesticarlo. Libera il passato, spezzando le catene che 
legano i ricordi a una singola narrativa ufficiale, permettendo ai suoi fram-
menti di contribuire ad altre composizioni del presente. Il mondo emerge 
così come un’opera certamente più instabile e inquietante, i cui linguaggi 
sono costantemente in corso, senza la promessa di un approdo definitivo. 
L’arte opera un taglio, un’apertura, uno spazio di ricomposizione, un’in-
terrogazione permanente. Tali considerazioni investono molteplici altre 
artiste contemporanee che lavorano in e con il Mediterraneo (MatriArchi-
vioDelMediterraneo 2016).

Il Mediterraneo come Archivio

A questo punto, forse, possiamo cominciare ad apprezzare la possi-
bilità di trasformare il Mediterraneo stesso in un archivio, senza dubbio 
più fluido di quelle istituzioni senza sbocchi sul mare che cercano di stabi-
lire il record in oggetti museali, mostre artistiche, cataloghi e libri di testo. 
Il mare stesso, sito della sedimentazione di storie stratificate, culture, cor-
pi e vite, non è più un oggetto muto, confinato e spiegato da preoccupa-
zioni terrestri, ma pone una vitale sfida storica e politica. Il mare stesso 
produce formazioni sociali, storiche e culturali (Chambers 2007). Mobili-
tà storiche e scambio culturale hanno trasformato gradualmente un’ap-
parente barriera marittima in un passaggio, un ponte e zona di transito. 
Riflettendo nella sua vicinanza, e in mare, serve a estrarre il lessico esi-
stente della modernità dalla presunta stabilità che ne garantisce l’autori-
tà. Il nostro solido vocabolario concettuale diventa improvvisamente vul-
nerabile. Gli stessi termini d’identità – democrazia, cittadinanza, libertà di 
movimento, lo stato-nazione – si svelano pratiche procedurali, aperte a 
contestazioni e modifiche, piuttosto che punti fermi nella nostra quotidia-
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nità. La storia ritorna, non solo nella presente ondata migratoria dall’ex 
mondo coloniale, ma anche nella turbolenza e nel cambiamento che inve-
stono la comprensione concettuale e storica delle nostre stesse vite. Il 
Mediterraneo, in entrambi i casi, ne viene fuori ricentrato quale laborato-
rio della modernità.

Da questo breve viaggio ricaviamo uno spazio ben più profondo di 
quello che ci propone uno sguardo alla mappa o una veloce occhiata ai 
titoli di apertura. È anche uno spazio certamente più esteso e instabile 
rispetto alle spiegazioni esistenti offerte in classe e nei libri di testo. Con-
siderare il Mediterraneo come un archivio aperto, non finito, dove il pas-
sato sistematicamente viene a incontrarci dal futuro, significa scollegarlo 
dalla sconcertante inevitabilità di una cronologia unica. In maniera ancora 
più decisa, significa insistere sulla distinzione critica tra l’idea dell’archivio 
– contestata e sempre in costruzione, indirizzata fondamentalmente ver-
so il futuro – e la comprensione della storia che prende in custodia il pas-
sato, cercando di affermare, istituzionalizzare e monumentalizzare la sua 
presunta verità. Questa distinzione provocatoria è evocata precisamen-
te per sottrarre gli archivi al ruolo subordinato che hanno nei confronti 
dell’operazione storiografica. Ciò per dimostrare che i materiali che costi-
tuiscono un archivio eccedono inevitabilmente la narrativa lineare e la 
spinta alla coerenza che la storia cerca di imporre. Il singolare, il diverso e 
l’eccezionale, essendo sia combinatori che discontinui, tutti pungolano e 
interrompono quel modo di raccontare il tempo. E gli strumenti stessi del 
racconto, il suo linguaggio, la prosa e la poetica sono sempre limitati. Det-
to in maniera più schietta, la storia in quanto costellazione completa del 
passato che continua a impattare sulla costituzione del presente è politi-
camente e culturalmente troppo importante per essere lasciata solo nelle 
mani degli storici. Questo modo certamente più polemico di guardare al 
passato, come se si trattasse di una costruzione critica in atto alla quale ci 
si rivolge per rispondere a diversi interrogativi da diverse ubicazioni, disfa 
necessariamente le premesse e i protocolli disciplinari di una narrazione 
istituzionale denominata “Storia”. Questo è ciò a cui si riferisce Wolfgang 
Ernst quando parla della necessità di «decolonizzare dalla supremazia del 
discorso storiografico la memoria dell’archivio» (Ernst 2016, 9, trad. mia). 
Si tratta, ovviamente, di riformulare il nostro stesso modo di concepire il 
passato (e il presente) nel momento in cui i diritti di proprietà che garanti-
scono all’autorità liberale di narrare e spiegare il nostro mondo sono con-
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testati, indagati e interrotti da altre modalità, per riconoscere la pertinen-
za del passato nelle proposte del presente. Questo non solo per registrare 
modalità di conservazione e trasmissione del passato prima non ricono-
sciute come tali: dall’arte culinaria alla composizione musicale e alle arti 
visive contemporanee. Ma per insistere sulla necessità di una rottura epi-
stemologica. Dopotutto, persino riflettendo sulle formazioni della cono-
scenza nei modi più banali e pragmatici, chi nell’identificare e spiegare la 
realizzazione del Mediterraneo moderno è in grado di leggere l’arabo e 
può accedere e ricevere le trame storiche e culturali delle sue rive africa-
ne e asiatiche? Dare visibilità a questi limiti vuol dire registrare un’igno-
ranza che trascende e disturba la prospettiva a volo d’uccello che siamo 
abituati ad adottare. Significa già muoversi più vicino al campo e dentro 
un altro paesaggio concettuale più ruvido e discontinuo, le cui implicazio-
ni politiche e culturali sono immediatamente rese palesi. 

Come minimo, dobbiamo registrare l’ipocrisia dell’umanesimo libe-
rale (europeo) con il suo apparato di potere razzista e riconoscere che 
continua a regolare la gerarchizzazione di forze e relazioni planetarie. La 
lotta necessaria che ne consegue, volta a umanizzare gli oggetti del domi-
nio coloniale, si propone di affrontare le ineguaglianze che attribuiscono 
agli individui diversi ordini di importanza e diversi diritti. Così come inten-
de nominare e fronteggiare la violenza necessaria per contestare la de-
umanizzazione del colonizzato e la sua successiva trattazione nel mondo 
contemporaneo. Questo vuol dire allontanare le pretese di un dialogo pri-
vo di pregiudizi, come se quelli coinvolti – il colonizzatore e il colonizzato, 
l’europeo e l’arabo, il bianco e il nero, l’israeliano e il palestinese, il citta-
dino e il migrante – fossero figure eguali. Le strutture di potere e la sto-
ria non offrono un campo di gioco in cui poteri e risorse sono distribuiti in 
modo equo. La relazione è intrinsecamente iniqua e disciplinata dalla vio-
lenza. L’universalismo fondamentale qui si trova non nell’etica rivendica-
ta di uno scambio equo tra attori astratti, ma nella violenza concreta che 
produce e struttura l’incontro stesso. Questa è la violenza di cui Frantz 
Fanon parla in I dannati della terra (2007). È una violenza strutturale, cul-
turale, storica ed epistemologica, giustificata dall’idea della razza e dal 
razzismo, sostenuta dalla tendenza continua a mantenere una struttura 
di potere di natura coloniale. 

La materialità brutale di relazioni simili, inscritte direttamente nei 
corpi quali archivi viventi, marchiati dal colore e dalla provenienza dal 
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mondo ex-coloniale, è il luogo in cui le radici e le strade della migrazione 
contemporanea e dell’Europa moderna diventano una cosa sola. È dove 
ritorna in gioco la responsabilità europea per il colonialismo e per il razzi-
smo. Ciò ci costringe a sciogliere i nodi storici con i quali ci è stato insegna-
to a concettualizzare il mondo. In ultimo, riconoscere «il diritto ad avere 
diritti» (Hannah Arendt 1994) significa registrare e rifiutare una geogra-
fia di potere che lo nega sistematicamente. Vuol dire problematizzare la 
formazione statale delle nazioni moderne, aprendo un divario tra i prin-
cipi astratti della democrazia, della cittadinanza, dei diritti e l’appoggio a 
un umanesimo radicale emergente, quotidianamente impostato su coor-
dinate planetarie. Le mappe attualmente esistenti della modernità e del 
Mediterraneo, quelle impiegate per identificare e tracciare la migrazione 
odierna e coordinare la sua geopolitica, sono esse stesse basate sull’iscri-
zione delle relazioni asimmetriche di potere. L’elaborazione storica della 
dicotomia noi e loro tramite le istituzioni nazionali e le formazioni discor-
sive (che si tramandano in famiglia, a scuola, tramite i mass media e i 
musei), richiede sistematicamente il requisito strutturale dell’alterità. Per 
ogni elemento interno e le sue procedure di addomesticamento esiste 
un corrispondente esterno. La geografia usata, apparentemente neutrale 
nelle sue misurazioni, tradisce la distanza storica e culturale tra il suo par-
ticolare punto di vista e coloro che mappa, localizza e identifica. Dalle pro-
iezioni bidimensionali della cartografia ortodossa alle procedure tecno-
logicamente assistite della diagnostica per immagini e agli strumenti per 
la mappatura digitale disponibili oggi, tali gerarchie di potere rimangono 
inscritte nell’inquadratura del dispositivo e la mappa resta così invariata.

La discussione a questo punto riguarda, ovviamente, come trasfor-
mare questa situazione e deviare la sua traiettoria. Riconoscere l’Europa 
quale costruzione storica, politica e culturale significa sia provincializzare 
le sue pretese sul mondo, sia esporre i poteri che permettono che quelle 
stesse pretese passino come universali. Questo non soltanto per criticare 
la razionalità cartografica che abbiamo ereditato – l’Europa al centro del 
tempo e dello spazio – ma vuol dire capire, sopra ogni cosa, come quel-
la presunta centralità sia il prodotto del colonialismo che ha reso il mon-
do una proprietà occidentale. La mappa è sempre un esempio di violen-
za arbitraria, nell’atto di stabilire confini, rendere i territori soggetti all’ap-
propriazione, escludere altre interpretazioni e rivendicazioni cancellando 
quelle che esistono al di là e al di sotto dell’operazione cartografica. Nella 
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sua spinta unilaterale, la mappa opera seguendo un imperativo colonia-
le; il che vuol dire che viviamo ancora in un presente coloniale. La que-
stione allora riguarda come offuscarla, come spostare le sue coordinate, 
come riscrivere, disturbare e tagliare la sua -grafia mediante gli interroga-
tivi storici di ciò che è stato taciuto e si è fallito di considerare. Una via d’u-
scita, accennata in precedenza, è ritornare all’idea di usare altri linguaggi, 
raramente ritenuti in possesso di una valenza critica – musica, letteratura 
e arti visive – e aggiungere il loro apporto poetico all’ingiunzione di sto-
ricizzare la narrativa storica, analizzare sociologicamente la spiegazione 
sociologica, mappare lo sguardo geografico. Questo equivarrebbe a pro-
muovere una politica il cui addebito culturale supererebbe di gran lunga 
le limitazioni razionali degli ambiti disciplinari.

Queste mappature alternative sono intrinsecamente associate con la 
promozione della discontinuità e dello spostamento delle premesse del-
le patologie presenti. Se, come hanno insistito Nietzsche e Foucault, com-
prendere la storia del presente non è una questione di origini, ma riguar-
da lo spezzare la continuità che il presente cerca di imporre sul passato, 
allora le categorie impiegate, protette dall’affermazione della nostra sog-
gettività e della sua presa sul mondo, sono trasformate in un mare aper-
to, agitato, in una problematica (Nietzsche 2008; Foucault 1984). Insistere 
su spostamenti, fratture e contingenze contro la stasi dell’ordine concet-
tuale e la sua naturalizzazione nel senso comune (e critico), vuol dire sto-
ricizzare, nel più profondo senso del termine, analisi culturali e prospet-
tive politiche. Intaccare in questa maniera l’ordine concettuale esistente 
significa insistere che la storia, i suoi corpi, poteri e accordi, sanguina sen-
za che ci sia un’origine o una finalità designata. Il mondo è nelle nostre 
mani. Questa responsabilità terrificante non può essere relegata a cause 
finali. Come Walter Benjamin ha brillantemente suggerito: 

Con origine non si intende un divenire del già nato, bensì un divenire e un 
trapassare di ciò che nasce. L’origine sta nel fiume del divenire come un vor-
tice e trascina dentro la propria ritmica il materiale della nascita. (Benjamin 
1971, 28) 

Chiaramente l’obiettivo è quello di aprire un archivio turbolento 
e inquietante, un archivio che rifiuta di stabilizzarsi o di chiudersi, o di 
rispettare l’autorità degli accordi presenti. Il represso ritorna. I negati insi-
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stono sul loro diritto di narrare. Il passato rifiuta di passare. Si pensi all’I-
slam e alla costituzione dell’Europa moderna: la forza storica e cultura-
le esterna contro cui l’Europa ha apparentemente definito sé stessa, nel 
Mediterraneo in modo particolare, per oltre mille anni. La rapida diffu-
sione dell’Islam attraverso il Nord Africa e l’Asia, e la sua apoteosi nel-
la nazione più potente in Europa nel XVI secolo – l’impero Ottomano – è 
innegabile. Ancora, se osserviamo ulteriormente nei recessi del passato, 
comincia a emergere un racconto molto più complesso. Al di là del sem-
plice dualismo rappresentato da Cristianesimo e Islam, formatisi l’un l’al-
tro in opposizione reciproca, si può anche affermare che l’Islam è sta-
to costantemente un elemento interno alla costruzione dell’Europa fin 
dall’VIII secolo. L’Ordine dei cavalieri teutonici, seppur all’inizio fondato 
intorno al 1190 per proteggere i pellegrini in terra santa, fu presto trasfe-
rito in Transilvania, a seguito della sconfitta dei crociati contro Saladino. 
Successivamente, i cavalieri furono espulsi dal re Andrea II di Ungheria nel 
1225. Cinque anni più tardi, l’Ordine lanciò la crociata prussiana con l’in-
tento dichiarato di cristianizzare il Baltico (e di estendere i suoi poteri ter-
ritoriali). Ancora più a Nord, a Uppsala nell’odierna Svezia, ogni nove anni, 
fino all’XI secolo, erano praticati sacrifici umani per compiacere le divini-
tà norrene. Nel 712, truppe berbere sotto il comando arabo attraversaro-
no lo stretto di Gibilterra. Venti anni più tardi superarono i Pirenei. Se è 
vero che alla fine del XV secolo la cultura islamica era stata espulsa dal-
la penisola iberica, è anche vero che simultaneamente essa aveva salda-
mente preso piede nell’Europa orientale conquistata dagli ottomani, qua-
si raggiungendo le mura di Vienna. Dunque, si può affermare che l’Islam 
è stato continuamente presente in larghe aree dell’Europa per un perio-
do molto più lungo di quello della cristianità in altre zone. Anche questo 
può definirsi un archivio, raramente considerato quando ci si riferisce alla 
complessa composizione dell’Europa moderna e alle reazioni isteriche nei 
confronti della presenza musulmana e dei pinnacoli delle moschee che si 
profilano nell’orizzonte europeo ai giorni nostri.

Nella narrazione moderna della nazione (e nella sua distillazione 
successiva nei protocolli disciplinari) questa formazione, certamente più 
ingarbugliata e ribelle, è sia semplificata, sia censurata. La ritirata delle 
truppe di Carlo Magno attraverso i Pirenei nel 778 portò al massacro della 
sua retroguardia sotto il conte Rolando a Roncisvalle nella Spagna setten-
trionale. Questa fu attaccata e annientata prevalentemente da montanari 
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pagani baschi, e non da forze arabe. Cominciando dall’omonima Chanson 
de Roland dell’XI secolo, la battaglia fu successivamente romanzata in uno 
scontro cavalleresco tra cristiani e musulmani. Lo stesso tema è di nuovo 
ripetuto circa cinque secoli più tardi nel poema epico L’Orlando furioso di 
Ludovico Ariosto. Dunque di cosa si tratta? Semplicemente di ristabilire la 
verità? No, il proposito qui è diverso e controverso. Reintrodurre le tracce 
di altre geografie e storie ci permette di minare l’autorità di un unico reso-
conto del passato che sostiene e perpetua un’egemonia esistente nel pre-
sente. Problematizzando e disturbando spiegazioni ereditate ci è possibi-
le sganciare una conoscenza emergente da una cornice predeterminata. 
Questo ci permette non soltanto di modificare le interpretazioni del pas-
sato-presente, ma anche di interrogare la cornice, la disciplina e il consen-
so che desidera che il passato sia impacchettato con prudenza in maniera 
tale da illuminare placidamente, e certamente senza inconvenienti, l’at-
tuale distribuzione dei poteri.

Volendo attingere alle pratiche musicali vernacolari contemporanee, 
le cui origini risalgono ai tempi della diaspora nera nei Caraibi, in partico-
lare in Jamaica, potremmo dire che ciò significa insistere sulla pratica di 
registrare sopra a ciò che è stato già inciso per distribuire una serie di pas-
sati che vengono a noi dal futuro. Con questa riflessione si vogliono unire 
le pratiche musicali e culturali di King Tubby e Lee “Scratch” Perry nei loro 
studi di Kingston con le considerazioni filosofiche dello storico tedesco 
Reinhart Koselleck sulla semantica del tempo storico sostenuto nello spa-
zio dell’esperienza e nell’orizzonte dell’aspettativa (Koselleck 2004). Fare 
riferimento al dub vuol dire schierarsi a favore di un lavoro portato avan-
ti con i residui e gli scarti del resoconto ufficiale. Questo ci conduce ine-
vitabilmente a un racconto del tempo di tipo subalterno e non ufficiale, a 
quelle storie dal punto di vista degli sconfitti piuttosto che da quello dei 
vincitori, per evocare ancora una volta Walter Benjamin (Benjamin 2012). 
Scomporre e ricomporre il passato in questa maniera permette una riela-
borazione radicale del presente, forzando l’apertura di spazi, allineando 
il ricordo con ciò che è stato dimenticato, creando delle crepe nell’archi-
vio istituzionale per permettere che tra i suoi contenuti entrino altri rac-
conti, mettendo sotto esame quegli stessi contenuti e impostandoli su rit-
mi diversi, persino opposti. Valutare la storia controcorrente, accentuan-
done in maniera diversa i ritmi, ci permette non soltanto di registrare il 
drammatico riposizionamento al centro del Mediterraneo in un modo più 
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innovativo di quello dei superficiali cicli storici. Ci permette anche di trac-
ciare la decomposizione del presente nella materialità brutale della mor-
te in mare, nella legislazione xenofoba e nella crescente sospensione del-
lo stato democratico in nome dell’emergenza e della sicurezza precisa-
mente nel momento in cui le mobilità strombazzate della modernità sono 
sempre di più associate all’omicidio legalizzato, alla detenzione e ai campi 
al confine. A questo punto, la storia del migrante di oggi diventa la storia 
della modernità stessa. Solo confrontando questa dura verità diventerà 
possibile staccare il presente dalle sue premesse coloniali ed entrare in un 
altro futuro. L’atto di ascoltare, guardare e imparare dai contenuti som-
mersi della narrativa, dalla periferia storica e geografica, conduce a una 
commistione culturale molto differente; un’operazione che politicamente 
e intellettualmente sfida le distinzioni e le barriere esistenti, permetten-
doci di sottrarre un racconto contemporaneo dalla narrativa ufficiale. Così 
come i commenti sopra sono largamente ispirati al fallimento della sto-
ria, della sociologia e della filosofia occidentale nel rendere conto di ciò 
che si propongono di spiegare - modernità, migrazione e formazione ibri-
da della vita moderna – in modo simile, siamo incoraggiati da questo stes-
so fallimento a ricorrere a un lessico totalmente più ampio. Quest’ultimo 
sarebbe, in ultima analisi, più mondiale nella sua risonanza, più sostenibi-
le e attento al dettaglio nella sua portata, teso a disciplinare un senso del 
politico tramite una giustizia ancora a venire.

(Traduzione di Sara Alessio)
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Iain Chambers, Geografie infrante

Alla luce dell’odierna crisi dei migranti e dei rifugiati, e insieme con delle tur-
bolenze in atto sulle coste africane e asiatiche, questo articolo cerca di riapri-
re gli archivi multipli del Mediterraneo e permettere che i loro contenuti si 
riversino nel presente assieme a una serie di domande rimaste senza rispo-
sta. Semplificando, il ritorno delle complessità legate al passato negato del 
Mediterraneo, in cui una volta regnavano altre prospettive e altre egemo-
nie, svela l’esistenza di altre mappe critiche e delle loro cartografie di pote-
re. Questa situazione propone una modernità precisamente nel punto in cui 
l’“universalismo” europeo è sia contestato, sia traslato in un pluriversalismo 
emergente.

Broken Geographies

In the light of present day migration and refugee crisis, together with general 
upheaval on its African and Asian shores, this article seeks to reopen the mul-
tiple archives of the Mediterranean and allow their contents to spill out into 
the present with a series of unanswered questions. Put simply, the return of 
the complexities of the negated Mediterranean past, where other perspec-
tives and hegemonies once ruled, leads to unsettling existing maps and their 
cartographies of power. The return of the refused proposes another set of 
critical maps. These seek to be more attuned to a modernity precisely at the 
point where European ‘universalism’ is both contested and translated into an 
emergent pluriversalism.




